——讀馬塞爾·普魯斯特《追憶似水年華》
有一部書(shū),它通過(guò)一個(gè)人的一生和一些最普通的事物,使所有人的一生都在這部書(shū)中得到體現(xiàn)或找到知音。這部書(shū)就是法國(guó)作家馬塞爾·普魯斯特的《追憶似水年華》。
馬塞爾在這部書(shū)中,回憶童年時(shí)期的法國(guó)貢布雷小鎮(zhèn)、自己的家庭、親戚和朋友。尤其是姑媽經(jīng)常拿浸泡在椴花茶中的瑪?shù)绿m糕點(diǎn)給他吃,那味兒真是妙不可言。更使他難以忘懷的還有闊老斯萬(wàn)之家,那花園、那睡蓮,還有那善良的鄉(xiāng)親和鄉(xiāng)間小路。馬塞爾成了闊少爺后,迷上了斯萬(wàn)之女吉貝特,但好景不長(zhǎng),初戀卻病態(tài)的中斷。他來(lái)到大海邊,結(jié)識(shí)了女友阿爾貝蒂娜,于是又開(kāi)始了新的戀情,以后。馬塞爾全家移居巴黎,他出入沙龍,與上層人物交往,結(jié)識(shí)了貴族社交界的名流。在一年的復(fù)活節(jié)之前,全家又遷至巴貝克海灘。
小說(shuō)中一條重要情節(jié)線(xiàn)索,是馬塞爾與阿爾貝蒂娜的愛(ài)情生活。馬塞爾熱戀阿爾貝蒂娜,卻又懷疑她是中性人,但他還是想娶她。而她卻覺(jué)得,婚姻會(huì)有種種束縛也會(huì)出現(xiàn)種種不幸,阿爾貝蒂娜便理性地不辭而別。二人后來(lái)又取得聯(lián)系,便以通信的形式開(kāi)始新的戀愛(ài)生活。馬塞爾突然得到阿爾貝蒂娜的死訊,他震驚、惋惜,心靈深處難以割舍對(duì)愛(ài)人的懷念,每每看到一個(gè)年輕貌美的少女,便以為她就是他心中的阿爾貝蒂娜。
《追憶似水年華》在世界文學(xué)史占有重要地位,對(duì)世界文學(xué)后來(lái)出現(xiàn)的形形色色新小說(shuō)流派產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。法國(guó)著名文學(xué)家、評(píng)論家莫家亞說(shuō):“1900年至1950年這五十年中,除了《追憶似水年華》之外,沒(méi)有別的值得永志不忘的小說(shuō)巨著!狈▏(guó)著名作家紀(jì)德以傲慢出名,平時(shí)從不輕易恭維人。他對(duì)曾獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、創(chuàng)作了巨著《約翰·克利斯朵夫》的著名作家羅曼·羅蘭不屑一顧,公開(kāi)斥責(zé)羅曼·羅蘭沒(méi)有風(fēng)格。然而他對(duì)《追憶似水年華》卻贊不絕口,他說(shuō):“普魯斯特的文章是我所見(jiàn)過(guò)的最藝術(shù)的文章。”又說(shuō)“我在普魯斯特的文章風(fēng)格中尋找缺點(diǎn)而不可得。”“他的風(fēng)格靈活生動(dòng),令人詫異。任何另一種風(fēng)格,和普魯斯特的風(fēng)格相比,都顯得黯然失色、矯揉造作、缺乏生氣!比绻f(shuō)有的作家只滿(mǎn)足于開(kāi)發(fā)文學(xué)的礦脈,那么普魯斯特的小說(shuō)則發(fā)現(xiàn)了新的文學(xué)礦藏;如果說(shuō)天才的作家能夠發(fā)現(xiàn)沙塵中的金粒而使作品增色生輝,那么普魯斯特的小說(shuō)則是像飛越沙漠的飛行員發(fā)現(xiàn)了埋在沙層底下的城廓。
普魯斯特小說(shuō)極有特色,他既寫(xiě)主角,也寫(xiě)配角。對(duì)于陪襯人,他寫(xiě)得很仔細(xì)。居家與室內(nèi)陳設(shè),巴爾扎克的寫(xiě)法是面面俱到,須發(fā)畢現(xiàn)。普魯斯特則不然,他是惜墨如金,一筆帶過(guò),與我們中國(guó)小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》相似。曹雪芹不僅寫(xiě)主角十二釵,而且也寫(xiě)配角丫環(huán)。薛寶釵、林黛玉寫(xiě)得精彩,襲人、晴雯也寫(xiě)得美妙。普魯斯特很細(xì)致地描寫(xiě)巴黎人口語(yǔ)的音樂(lè)性,精確記錄巴黎各階層人士的獨(dú)到語(yǔ)調(diào),及巴黎鬧市上的喧囂聲音。這種寫(xiě)法,在巴爾扎克的小說(shuō)中是找不到的,也是巴爾扎克寫(xiě)不出來(lái)的。
讀《追憶似水年華》,如欣賞幻燈投影,映入眼簾的全是精彩華美的畫(huà)面。這部書(shū)中,有一段糕點(diǎn)浸在茶水中的描寫(xiě)堪稱(chēng)絕唱。先是一年冬天,母親在泡茶時(shí)放上瑪?shù)绿m點(diǎn)心,這點(diǎn)心一沾唇邊便令人產(chǎn)生快感。再是一個(gè)禮拜天,馬塞爾到姑母家,姑母將瑪?shù)绿m點(diǎn)心從椴茶里拿出來(lái)給他吃,讓他心馳神往回味無(wú)窮。馬塞爾進(jìn)一步聯(lián)想到糕點(diǎn)鋪的貨架上的各種形狀的糕點(diǎn)。這種纖麗瑣細(xì)的場(chǎng)景反復(fù)出現(xiàn),生活瑣事的一詠三嘆,讓人不禁聯(lián)想到自己生活中美好事件、以及快感所表現(xiàn)的境界,從這里仿佛一下子就找到了知音。
馬塞爾有成人所具有的人生經(jīng)驗(yàn),卻又有十歲兒童的心靈。他用自己的血肉和靈魂,創(chuàng)作了使自己事業(yè)可以傳之于世的《追憶似水年華》。(劉文勇)