批改完最后一篇作文，夜色已深沉。窗外的星空黯淡而沉靜。月華浸染，整個(gè)星空顯得幽深而神秘。
一扇窗，一條街，一棵樹，一座城，重復(fù)的環(huán)境里，蕭瑟的冬難有新意，卻也周而復(fù)始地循環(huán)交替。刺骨的風(fēng)吹過來，干枯的黃葉在地上打轉(zhuǎn)，盤旋著飛舞起來，有的被卷到了高空后，繼而緩緩地墜下。我的心里驀地一驚：已經(jīng)好久沒有留心頭頂上的星空了。而2021年，已不剩多少日子了。
我曾極為喜歡星空。已記不清曾經(jīng)有多少個(gè)月光之夜，我悄悄地登上家后面的小山，一任思緒乘著月光飛向遠(yuǎn)方。那時(shí)的我心中就充滿了渴望：一定要讓自己的雙腳踏遍那遙遠(yuǎn)而又神秘的地方。盡管由于當(dāng)時(shí)條件的限制，我在大多情況下只能靠想象，但是，心里依然充滿熾熱地憧憬著遠(yuǎn)方。讀初一時(shí)，我的第一篇豆腐塊變成鉛字，那里面描寫的正是從記事起便涌起的對月的情懷……從此以后，只要看到那一彎掛在天邊的新月，我就能感受到自己生命的成長正如那新月一樣的美麗，就能感受到那將托起自己生命的輝煌和價(jià)值的夢想就如那新月一樣的燦爛。
兒時(shí)的記憶里，農(nóng)村的夜晚總是一片漆黑，走在凸凹不平的土路上，只有靠近路的房子窗戶里溢出些許微弱的光，間或傳來幾聲犬吠。
村里的人將灑滿月光的地方稱作“月亮地”，很有詩意，也富有鄉(xiāng)土氣息。月亮地，包裹著村，鋪開在那一望無際的原野。
老家在淮河北岸，村民住宅和耕地被一條東西橫亙的鐵路隔開。鄉(xiāng)村的土地惹人關(guān)注，鄉(xiāng)村的月亮沾著肥沃的氣息。月光似乎也更愿意親近村莊和村民。閑時(shí)，他們?nèi)宄扇旱鼐墼趫鲈豪铮牡氖巧８呗榈�，家長里短。孩子們，三五成群地在明亮的月色下玩耍。一條條河溝、一道道水渠在月光的映照下，涌動(dòng)著明亮而有靈性的光澤。
月亮地里，有每隔百米遠(yuǎn)搭建的看瓜棚，寥落的燈光吸引著蟲子飛來飛去，小狗慵懶地趴在地上，吐著舌頭；月亮地里，能聽到稻田灌水聲和青蛙不知疲憊的鼓噪；月亮地里，壯年勞力帶著樸實(shí)能干的媳婦揚(yáng)起鐵叉，將一摞摞莊稼叉到車子上，在閃來閃去的螢火蟲的“關(guān)照”下，軋出一道道或深或淺的車痕……
月亮地里能多干會(huì)兒活。沐浴在皎潔的月光下，彎彎曲曲的土路上，鄉(xiāng)親們來來往往，有推架車的，有肩扛手提的，有開著“突突”冒著白煙的拖拉機(jī)的。有時(shí)月色暗淡下來，不少鄉(xiāng)親便拿出手電筒輔以照明。雖然是晚上，但那熱火朝天的勞動(dòng)場面一點(diǎn)兒也不輸白天。
到了蕭索的寒冬，曾經(jīng)明亮的夜空播撒下的銀輝多了些侵入骨髓的冷。每家每戶都是天剛黑就早早地關(guān)上了院子的大鐵門，只露出臥室里幾點(diǎn)稀疏的光。
上高中時(shí)，我和幾個(gè)同學(xué)在外租房子住。因?yàn)樽x的是文科，要背的東西很多，每天天不亮，我都要從床上爬起來，打開陽臺(tái)上的燈，有時(shí)再借著頭頂?shù)睦世市枪猓粫?huì)兒朗讀，一會(huì)兒默記，腳下走起來是固定的路線。早晨寒氣重，我不時(shí)地搓搓手，繼而跺跺腳，繼續(xù)鉆進(jìn)政史地的知識(shí)點(diǎn)里，試圖將之一個(gè)個(gè)串聯(lián)起來。
下了晚自習(xí)，幾個(gè)人結(jié)伴打著手電筒往回趕。腳下是煤渣子路，比較平坦，在交流一個(gè)個(gè)數(shù)學(xué)題時(shí)，不知不覺已到了門口。對于苦苦求學(xué)的孩子來說，即便是陰雨天也不會(huì)影響到當(dāng)天的學(xué)習(xí)，有朗月晴空的日子或許會(huì)愉悅心情，只是那時(shí)候的孩子有幾個(gè)有那份專注與浪漫的情懷呢？
懸在夜空中的月亮，圓著，缺著，來著，走著；廣袤的夜空或許是繁星滿天，空明清澈，又或是陰沉黑暗，空洞冷峻。來來去去，一年又一年。（顧正龍）
